Lei assapora sulle sue labbra la traccia del loro ultimo bacio e si rassicura. Non si finge il desiderio, il desiderio di un uomo che si posa su una donna e la rende bella. Di quel desiderio, lei si sente adornata. Il modo che lui ha di richiudere le braccia su di lei quando sono sdraiati nel letto… la stringe, l’adatta contro di lui e tutto sembra semplice. Un bacio e le domande si dissolvono, cancellate da una evidenza che si impone, abbracciami, abbracciami ancora. La voluttà può rivelarsi una scienza esatta, anche quando dura solo lo spazio di un’ora, di una notte. Ci sono confidenze che solamente i corpi si scambiano. Un accordo segreto firmato da una pelle sull’altra.